Tabla de Contenidos
Nevermind (1991)
Album de Nirvana
No products found.
«¿Cómo definirías la música de Nirvana?
*manos aplaudiendo al ritmo en la mesa, Dave Grohl cantando un «chick na na na na na na na na na na»
Kurt Cobain: – ¡Con un poco de limón!
*tomando un limón y presionándolo frente a la cámara*»
1991, Nirvana mostró al mundo que con 4 acordes se pueden hacer maravillas. Es el trabajo de un alquimista de verdad.
Los años 80 estuvieron llenos de glamour ultra-pretensivo y kitsch en la medida de lo posible. El punk rock había estado muerto durante algún tiempo; pero en Seattle aún soñábamos con él…. La bestia esperó muy sabiamente su regreso.
Nevermind, el álbum de una generación que desafortunadamente no era mía (uno de mis mayores arrepentimientos cuando era adolescente). No importa como no importa las bolas de los Sex Pistols, el emblema del punk rock de finales de los 70’s. Nevermind es frescura, es el regreso del punk rock y su devastadora simplicidad a la escena musical internacional. Eficiente, dinámico, este álbum barre con todo lo que encuentra a su paso para imponerse como algo natural. Es una liberación, una miniatura de toda esta complejidad de la música, de todos estos códigos lanzados a una sofocante exageración.
De repente, Seattle se convirtió, gracias a Nevermind, un musical de El Dorado, las compañías discográficas se precipitaron allí en busca de la siguiente banda de grunge de moda. Seattle no había tenido tanta importancia musical desde Jimi Hendrix.
Por lo que respecta al contexto, ahora echemos un vistazo más de cerca a esta obra maestra.
3 – 4 acordes básicos, solos no muy complejos, nada por lo que patear el culo de un gato. Sí, pero no. Estos acordes de 3 – 4 establecen una base simple pero terriblemente efectiva, la alternancia de pasajes tranquilos y más violentos es bastante juiciosa y trae tensión real. Imitar a Kurt Cobain, es decir, repetir sus composiciones, es bastante fácil, lo admito, pero componer ritmos que son tan efectivos como los de Cobain es un poco más delicado. A eso hay que añadir una voz ronca (¡y qué voz! capaz de cantar más que correctamente, gemir de emoción y gritar toda su rabia y desesperación), coros de pura tradición pop, una batería al galope, un toque de bajo ligeramente groovy. Es pegadiza, embriagadora, embriagadora, como una canción punk rock pop que habría perdido su ingenuidad. Sí, porque simple no significa luz aquí.
Las canciones ofrecen un clima de algunas sombras que se pueden encontrar más en las misteriosas letras de Cobain. Estos alternan palabras serias y autodeserción, Kurt Cobain destruye constantemente su habla (algo que está mucho más presente en su Diario): Extracto de litio..:
«Estoy tan emocionada
No puedo esperar a encontrarte allí.
Pero no me importa»
El significado es a veces difícil de encontrar bajo esta tonelada de extrañas alusiones, pero las palabras tienen la capacidad de funcionar como conjuros, marcan la mente y fluyen desde la fuente. No me atreveré a poner las palabras de Cobain al nivel de los poemas de Mallarmé, que buscaba el conjuro, pero lo que Cobain buscaba era tal vez algo similar en el fondo, tal vez sin detenerse en un significado demasiado claro y vano que pudiera agotarse en una sola escucha.
El Nirvana dice una cosa y su opuesto es una dualidad, una contradicción, es ser serio y al momento siguiente desbordante de humor y desapego. Nirvana no sabe elegir entre el teatro y el humor. Como señalé, esto se refleja en la estructura de las canciones, alternando pasajes tranquilos y furiosos. Cabe señalar que esta poética es totalmente coherente con el hecho de que Kurt Cobain sufriera trastornos bipolares. En cuanto a la carrera de Nirvana y su imagen mediática, podemos ver que sólo queda el aspecto desapegado y humorístico, siempre en busca de burlas y provocaciones.
En cuanto a los solos, tenemos aquí una guitarra que a veces toma la voz, o que choca con un ruido digno de lo que se convertirá en ruido. La guitarra ya no es este instrumento bendecido por los dioses, la destruimos en el escenario mientras continuamos tocando (lo que no es una innovación cuando sabemos que el que hizo lo mismo), la martirizamos en una nueva y más atrevida maestría, que abre el camino a nuevos sonidos a veces disonantes. Eliminamos la investigación técnica perfecta, para lanzarnos a una creatividad más pura, con menos limitaciones y más sentimiento. Parodiamos los interminables solos de guitarra y vamos a lo esencial: una liberación de la música, una liberación a través de la música.
También tocamos la balada con Polly y el depresivo Something in the way. La emoción debe pasar, ignoramos los trucos. Una guitarra acústica es suficiente. El resultado es igual de sencillo y honesto. Porque sí, tal vez esa sea la palabra: HONESTIDAD. Sentimos la voluntad de hacer un trabajo verdadero y sincero, sentimos esta voluntad en Cobain de deshacernos de las máscaras y dispositivos sociales, de no acampar en un papel, de no comportarnos como una superestrella sedienta de gloria. Quizás fue esta imposibilidad de tener éxito, de ser considerado por sí mismo, lo que lo empujó al suicidio el 5 de abril de 1994.
En cuanto a las canciones más específicamente, es obviamente necesario mencionar Huele como el espíritu adolescente cuya primera escucha en ese momento despeinó todos los pelos nacientes. ¿Cómo pude haberme perdido 15 años? Esta pieza me pareció tan obvia que su existencia estaba justificada por sí misma. Pero fue esta canción y este álbum (¡sí, Nevermind!) lo que hizo de Nirvana un icono mundial y que – de nuevo una contradicción! – hizo del grupo un producto de consumo, destruyendo así este deseo primario de honestidad.
No es casualidad que la banda se negara a tocar «Smells like teen spirit» en algunos conciertos. Personalmente, prefiero hoy, y de lejos, el litio, dotado de una energía increíble, canalizado en un coro más que en una toma. Es interesante notar que en medio de todo esto, de todas estas piezas más o menos accesibles, orines territoriales, una boca pura, una verdadera reliquia del punk rock, se alza orgullosa, así como el furioso y devastador Endless Nameless, un huracán grunge escondido en la misma pista que Something in the way, pocos minutos después de la canción.
Nevermind no es un monumento por nada. La estructura simple de las piezas no impide que sean profundas. Es adictivo, embrujador y liberador al mismo tiempo. Un verdadero toque de frescura en el paisaje musical de la época llegó para destronar a este Michael Jackson que ocupó su lugar como el primer disco más vendido en los Estados Unidos.
No products found.
Última actualización el 2025-02-13 / Enlaces de afiliados / Imágenes de la API para Afiliados. En calidad de Afiliado de Amazon, obtengo ingresos por las compras adscritas que cumplen los requisitos aplicables.